十日谈|流量时代造得出音乐的美吗？

英国汉普郡蒂奇菲尔德Haven自然保护区内，一群鸬鹚停在木桩上。其中一只张开了翅膀，踱起优雅的舞步，只是为了晾干自己的身体。 （@视觉中国 图）

● 就像罗大佑那首《未来的主人翁》里唱的，我走过林立的高楼大厦，穿过那些拥挤的人，望着一个现代化的都市，泛起一片水银灯。在人潮汹涌的十字路口，每个人都在痴痴地等，每个人的眼睛都望着那，象征命运的红绿灯。在红橙黄绿的世界里，突然，一个男人驾着改装后的三轮车驶来，马达声轰鸣。他双脚踏在车蹬子上的三角地带，未系扣子的格子衬衣，迎着风，向后飘荡的衣角让我想起少年时，在自行车上做的飞驰的梦。有一个夏天午后上学路上，几乎没什么车，我同样是衬衣未系扣子，迎风向后飘荡，忽然，灵光一闪，我玩起大撒把，打算双手张开，享受速度带来的刺激感。然后，我就重重摔倒在地，膝盖磨破了皮。

● 最近手机里，一直放的都是老歌，罗大佑啊、李宗盛啊、披头士啊、周杰伦啊。嗯，周杰伦都算老歌了，很多年轻人估计都没听过。前几天，网上热烈讨论，周杰伦的微博流量只有蔡徐坤的六分之一，于是有人好奇，周杰伦流量那么差，为什么演唱会却热到抢不到票。结果，周杰伦粉丝们大为不满，不就是数据么，当即把“周杰伦需要做数据吗”这个话题数据，做出几个亿，周杰伦超话也一度排名第一。这期间，不断有粉丝在微博发问：“怎么打榜啊？”真是书到用时方恨少。有网友调侃说，为周杰伦打榜仿佛“大型夕阳红团建”现场。这大概是当下社会一大奇异景观，流量数据成为最终的衡量尺码，电影导演奔着流量而非演技去选主演，广告商奔着流量而非影响力去找代言（当然，他们会觉得流量即影响力），综艺选拔嘉宾也是流量先于能力才华……总之是流量数据大者通吃。我们对数据的崇拜和笃信，到了一种盲目程度，以至出现了各种刷流量的生意。数据造假毕竟是我们的长项。只是，数据里，真能诞生精彩的故事吗？真有音乐的美吗？

● 我一边听着罗大佑的《亚细亚的孤儿》一边感慨，多好听的歌，直抵内心深处。那些好的音乐，总能让你代入自己的经历。现在年轻人怎么都不听了呢，真是不懂罗大佑的好。老婆颇为不屑地说，你能懂黄子韬的好，能懂鞠婧祎的歌么？我只好承认，也不懂。不过，心里暗戳戳回了一句：但是我懂鞠婧祎的美。我知道，光是凭这段对话，就可证明，我快要变成那个整天絮叨“一代不如一代”的九斤老太了。这种代际差亘古不变，在一代代身上存在。不过，还有另一种解释，品位这种东西，无论高低，一旦形成就很难改变。比如，这原本是一个属于摇滚乐队的季节，新裤子、九连真人、痛仰等新旧乐队，因为《乐队的夏天》这个综艺，霸屏整个夏天。我也凑热闹听过一些中国摇滚乐队的歌曲，实在喜欢不起来，不是他们不好，我也拒绝承认自己品位低，只是双方不来电。

● 我确实不是一个品位低的人，如果我能在飞机上遇到一场芭蕾舞表演，一定也会认真欣赏。我只是穷，买不起到巴黎的机票而已。前段时间，一趟从上海飞巴黎的法航班机上，等到飞机平稳——大概位于蒙古国上空时——客舱通道上忽然出现两队穿着芭蕾服装的女演员，她们伸展双臂，在安东尼奥·维瓦尔第《四季》与柴可夫斯基《天鹅湖》的经典乐曲伴奏下，给乘客们带来了一场独特而优雅的芭蕾舞表演。旋转的舞者的身体，令客舱里忘记了如何呼吸——不过，乘客们却没忘记拍照拍视频。这些芭蕾舞小姐姐来自巴黎歌剧院，歌剧院芭蕾舞者YvonDemol为本次演出专门进行了原创编舞，以便在机上客舱过道中进行表演。据说，巴黎歌剧院的表演常是一票难求，这次乘客们能在万米高空欣赏到，虽只是短暂一瞬，却也给这个夏天增添了一段奇妙的记忆。于是又想起罗大佑的《舞女》：“完成了谢幕以后四周已默默无语舞者的缘分是上台的拥抱总不是你人生伴侣命运就如此的起伏像一首动人的首演舞曲分秒的演出都逃不了不知谁定下的古老规矩……”

（责编：Stella）