说了这么多年，到底是谁毁了中国单机游戏？
2018年，对于国产单机游戏来说是捷报频传的丰收年，《太吾绘卷》、《中国式家长》、《古剑奇谭三》这三款游戏都达到了百万级销量，可谓是国单史的一大里程碑。在外界倍感振奋之余，也有不少玩家相信接下来的国单市场将会越来越好，逐渐缩小与海外的差距。
不过在已经悄然过半的2019年，我们并没有看到这种势头的延续。
只有年初大火的《隐形守护者》各平台总销量预估破百万，但由于真人影视拍摄和市场推广的高成本，让这款游戏并没有获得太大的盈利。此外像《了不起的修仙模拟器》、《圣女战旗》等引起一时话题热点的作品，也因为各自的主客观问题没有持续太长时间。
和年初预想的“2019年越来越好”不同，甚至在剩下来的4个月时间里，都很难看到国产单机游戏大作问世——除非是又出现像《太吾绘卷》这种可遇不可求的民间团队爆款。
因此在可预见的短期未来内，国产单机市场又将陷入一段沉寂期，与玩家们年初所期待所看好的发展前景相去甚远。也正是这种环境氛围下，大家又开始交流其国产单机游戏的不景气和积弱积贫。
或许是为了打发无聊的等待时间，也或许是大家发掘到新的分析复盘角度。这一次，毁掉国产单机的凶手又有了新的重要嫌（bei）疑（guo）人（xia）——它就是廉价正版。
什么是廉价正版？它真的那么坏吗？
和如今Steam为代表的游戏数字版销售平台打折促销不同，被拉出重新枪毙5分钟的“廉价正版”诞生于21世纪00年代初期，最知名的就是“芝麻开门”系列。这类游戏最大的特点就是，价格只需要十来块钱，大部分游戏也确实都是正版。
这种廉价正版的出现，主要是因为实体单机游戏有自己的包装，随着销售热季的过去，总会出现大量仓库积压货。“芝麻开门”等廉价正版的本质其实就是，经销商不仅帮游戏发行商清空库存压力，还能分润一点销售收入给发行商。这和我们现在大批量回收旧智能手机、电视、电脑，再卖到其它贫困地区甚至海外是一个道理。
当然，“芝麻开门”的廉价正版系列最大的黑点有两个：
1. 它一边在央视打着“10元正版软件”的广告，一边又加入一些没获得授权的盗版游戏、音乐、影视等作品；
2. 公然一份CD-KEY卖若干份拷贝。
对于第一点很好理解，这和淘宝黑店卖东西一部分是正品一部分是假货类似，钻了监管与举报制度不完善的空子。而第二点则属于非常恶劣的商业欺诈行为了，既骗了玩家，又骗了游戏授权方。
以前买过正版《魔兽争霸3》的玩家肯定知道，安装游戏时需要输入一行CD-KEY才能继续进行，当时的国内正版代理商是奥美电子，他们也有一份CD-KEY卖若干份拷贝的行为。
众所周知，每款中国大陆销售的《魔兽争霸3》和资料片《魔兽争霸3：寒冰王座》都在说明书上有着一个公共CD-KEY，让所有购买正版的玩家能够正常安装即可。然后有主动意愿且家里网络条件好的人，想上战网进行联网对战，就需要联系奥美客服索要一个真正可用的CD-KEY。
廉价正版所存在的问题，在法制和版权意识日益成熟的今天来看，可以说让没经历过的玩家感到震惊。但正如前面所说，廉价正版也的确推动了玩家的正版消费意识，并给市场环境带来了部分积极影响。
如今，大家批判廉价正版的理由则是“不仅是与盗版抢夺市场，也逼迫其它正版陷入价格战的困境，让中国玩家都养成了玩游戏不该多花钱的坏毛病”。咋一看这个观点是很有道理，君不见《古剑奇谭3》售价99元都有很多人叫嚣“太贵了！买不起！也配这个价？”
当初Steam刚刚在国内火起来的时候，也有玩家提出过类似的质疑。但实际上呢？正版消费在国内的比例一年比一年高，越来越多的游戏开发者也对国单市场从绝望无助转为谨慎乐观，这不正是Steam等平台带来的新一代“廉价正版”所推动的吗？
为什么会出现廉价正版？
实际上我们首先需要确认的一点是，廉价正版是市场大部分厂商们自己出于商业角度的选择，绝不是目前一些“XXX毁了中国单机游戏”的观点中提到那样，由某款游戏、某家公司或者某个销售策略导致的。
之所以会出现廉价正版，这是因为在负载下载就能玩单机的时代之前，几乎所有单机游戏甚至不少网络游戏，都需要制作光盘包装发售到市面上。而所有上架的游戏，都会面临一个时效性的问题。
比如1996年的游戏，不管是《金庸群侠传》还是《暗黑破坏神》，到了1999年都要考虑是不是该打折甩卖的问题。对那些书店、正版电子音像店、游戏店来说，自己打折太肉疼，一般不会轻易去干；游戏厂商自己，则要重新包装再花一遍钱（比如我买的《金庸群侠传》就是智冠后来重推的25元版）。
廉价正版经销商的出现，为广大游戏厂商和销售渠道节约了大量的时间和成本，这就是廉价正版从2003年开始火遍全国的主因之一。但真正带来正版单机游戏全面廉价化趋势的根本原因，还是很少有人提及的时代背景和历史进程。
首先不妨举个简单的例子，让我们对时代背景和历史进程有个初步了解：
1999年，我看《星球大战前传1》，票价10元，那时候一款正版大作的价格在100-200元区间。
2019年，我看《复仇者联盟4》，票价100元，现在一款正版大作的价格在200-400元区间。
在我最近一年玩得比较多的游戏里，《太吾绘卷》68元、《荒野大镖客：救赎2》287元、《只狼》268元、《全面战争：三国》268元、《绝地求生》100元，近期比较期待的游戏则是《赛博朋克》298元、《无主之地3》207元。
在物价增长与通货膨胀的情况，拿同年代的娱乐项目消费做对比，20年前一款正版游戏够我10张电影票（还不算国产电影），20年后则差不多只要1-3张电影票。也就是说，以前买正版游戏是实实在在的奢侈消费。
然后我们再来看20年前的时代背景，90年代末国内普通百姓的经济环境正因为下岗潮而低迷，北京职工年平均工资为13778。而那时一台电脑的价格也差不多是这个价，因此90年代末买得起电脑的人，都是社会中的少数阶层，花一两百块买正版游戏是符合当时的背景的。
1998年，智冠以69元的价格推出《风云之天下会》，打响了中国两岸三地的国产正版游戏降价第一枪；紧接着在1999年，还是智冠，拥有4CD大容量的《破碎虚空》以49元的价格发售，再度震惊业界。由此在进入21世纪之前，中国玩家终于迎来相对便宜的正版游戏，其引起连锁反应更是让盗版光碟迅速从跌破10元价格档位，并最终定格在5元。
在21世纪初期，国产单机游戏其实经历过很短暂的百花齐放，但由于国产游戏本身起步晚、水平不及美日高端市场，只能作为中端生产者在市场受到海外大作和盗版的两头夹击。而正版廉价化，只不过是给一群还不愿放弃的老顽固们增加了一点续命时间罢了。
如果不是廉价正版毁了国产单机游戏，那又是谁？
在最近的篮球世界杯上，中国队输得特别惨，更因为成绩不佳，自1984年以来首次无缘奥运会篮球项目赛。记者问前中国篮球明星、现篮协主席姚明，谁的责任最大？姚明说是自己。
这个问题，其实就跟问是谁毁了中国单机游戏产业一样，谁个子最高谁的责任就最大。
《血狮》固然摧毁从玩家到从业者对国产游戏的自信与自尊，《风云》拉开了正版廉价化的序幕，奥美代理的《魔兽世界3》更是一号多卖侵犯消费者权益，这些案例固然让新老玩家触动不已，但它们都只是历史进程中的必然。真正为国产单机游戏敲响丧钟的，自然是2001年兴起的网络游戏。
《星际争霸》、《反恐精英》、《红色警戒2》、《魔兽争霸3》以及一大波造就财富神话的网络游戏，搭乘着网吧的东风不仅抢夺了单机游戏为数不多的市场份额，还截流了绝大部分的新生代玩家。
只不过在早年，玩单机的玩家中很多人没有机会玩多人联机或者网游，进入21世纪以后，历史进程将他们从单机游戏这个圈子抽走。
这也让刚刚看到一点蓬勃发展苗头的国产单机，因为玩家和开发人才都被网游挖走，尚未绽放就面临枯萎。而真正喜欢玩单机游戏的硬核玩家，当年有PS2和PC大作，单机游戏研发实力顶尖的西山居工作室、祖龙工作室等少数，则当机立断转型网游。而这又是另一个故事了。
头图来源：Pexels
