票数造假或被坐实，韩国101模式会垮掉吗？

出道的X1成员

韩国网民率先发现进入决赛的前20名选手得票数差呈现出诡异的巧合，7月20日晚，韩媒《世界日报》最先报道了这一消息：C位出道的冠军金曜汉与第二名的金宇硕之间相差29978票；第三名韩胜宇和第四名宋亨俊之间相差29978票；第六名孙东杓与第七名李翰洁相差29978票；第八名的南道贤又比李翰洁少29978票；第十名的姜敏熙与第十一名李镇赫之间同样相差29978票。

韩国《世界日报》发文：《“相同数字反复出现”，PRODUCE X 101收官后爆发“伪造国民投票”争议》

7月24日韩国国会议员河太京在社交平台上发文称，《PRODUCE X 101》总决赛上所有选手的票数都是由总票数的0.05%（≈7494.44）为基数乘以不同倍数获得，数学家们表示这种票数组合的概率为0，也就是说，不可能是观众真实投出来的。

在“天下苦黑幕久矣“的氛围下，韩国社会的反应迅速而激烈：300余名粉丝成立“真相查明委员会”，聘请了律师起诉节目组；警方在7月27日展开调查，于10月初确认投票造假并将节目制作组以“妨碍公务”嫌疑立案，如今调查已经扩大到前几季《PRODUCE101》甚至是其他选秀节目。

随着事件的发酵，网络上也终于有选秀节目选手发声——先后参加过《PRODUCE101》和《偶像学校》的练习生李海印站出来实名举报了选秀黑幕。

最新的一轮高潮来自新闻调查节目《PD手册》，这档隶属于三大公共台之一MBC电视台的深度报道节目曾系统报道过金基德性暴力事件、素媛事件、张紫妍韩国娱乐圈性侵事件，这次也为《PRODUCE X 101》补充了更多未披露的细节，在毒眸（微信ID:youhaoxifilm）看来，肆无忌惮的行业造假正在摧毁这一风靡东亚的造星模式。

《PD手册》抨击Mnet选秀黑幕

《PD手册》是韩国MBC电视台的重磅调查栏目，于每周二晚11点05分固定播出，涉及101造假的《CJ与选秀造假》是《PD手册》制作的第1214期节目。

这档节目几乎不会错过韩国的重大社会新闻，并且作风大胆，曾揭露过韩国著名生命科学家黄禹锡的研究成果造假，也曾因为报道韩国著名导演金基德疑似性侵女演员事件而遭到金基德的反诉，之后金基德申请禁播《PD手册》遭到了首尔西部地方法院驳回。

《CJ与选秀造假》

关于《PRODUCE X 101》，《PD手册》同样释出了爆炸性的信息。

首先，作为一档完全以观众投票作为排名依据的综艺节目，《PRODUCE X 101》负责统计票数的不是一组员工，而是一个人。

据匿名的节目组工作人员透露，这位统计票数的唯一的职员并不在控制室里与他人一块工作，而是单独在一个房间里“统计”票数，再将结果以图片形式发到节目组手中，事后还会要求剪辑师们删掉图片。这名职员在造假风波爆发后便处于联系不上的状态，也没有去电视台上班。

其次，《PD手册》爆出节目曾经换过“初C位”（“101”综艺中，在主题曲百人舞台中站C位的选手被称为“初C位”，四季101中，站上初C位的选手无一例外最终都出道了）。在节目中，制作组选出对新一季初C位的选拔方式做了改变，以往是由选手们从A班练习生中投票选出，这一季改成了观众看过主题曲直拍后根据表现投票。

改规则无可厚非，问题在于规则改得太突然，已经按原规则选出了一个C位后，又突然宣布换一种方式选。“Center原来是某某某，正当他成为了Center哽咽不已的时候，在拍摄的途中，突然说要由国民制作人选择Center。”一位参加了节目练习生在《PD手册》中说道。

中途改变规则

韩国论坛theqoo热帖分析认为，被剥夺C位从而改变了命运的原初C是A班选手金施勲，他最终未能出道。尽管这一分析并无实证，却在微博上颇有影响力，《PRODUCE X 101》的中国观众纷纷表示金施勲的确舞蹈实力出众，却惨遭节目恶魔剪辑。

镜头分配也遭到了诟病。据上述匿名节目组工作人员说法，上级会向剪辑师提出“重点拍哪一人”的指令；受访的匿名选手还举了一个血淋淋的例子：节目组工作人员常常很粗暴地喊选手们起床，一次一位选手忍不住对工作人员粗暴的态度提出了质疑，从此这位选手再也没有出现在节目正片里。

因对工作人员粗暴的态度提出了质疑，某选手被淘汰（图源微博@韩国me2day）

被警方扣押搜查的涉事公司除了CJ E&M，还有几家向节目输送了练习生的经纪公司，包括STARSHIP、MBK和Woollim等。

《PD手册》中多位受访练习生指出STARSHIP是特权公司，参赛选手之中甚至流传着节目是“STARSHIP频道”的玩笑，更有人指认，STARSHIP的练习生提前获知了节目的竞演歌曲，并提前开始了练习——《PD手册》的记者打了个比方：假如说法属实，这和考试前泄题有什么区别？

《PD手册》毫不意外地成为造假事件的又一个高潮：据尼尔森韩国数据，《CJ与选秀造假》达到了5.1%的收视率，比上一期提高1.4%，节目播出的次日清晨，STARSHIP公司官网访问量激增导致网页瘫痪。

《CJ与选秀造假》达到了5.1%的收视率

选秀造假并非“101”专属，《PD手册》在同一期节目里，还报道了CJ E&M出品的另一档偶像选秀节目《偶像学校》的造假行为。

2017播出、由金希澈担任“班主任”、致力于选出“第二个秀智”的《偶像学校》是一档不太成功的偶像选秀，尤其是和同年的《PRODUCE101》第二季相比，后者制造了超人气限定男团WANNA ONE和“顶级流量”姜丹尼尔，而《偶像学校》整季下来热度最高的新闻，恐怕就是决赛时人气选手李海印的爆冷淘汰以及发生在她身上的票数争议。

姜丹尼尔

票数争议的依据是：《偶像学校》公布的票数显示李海印在最后一周获得了两千多条观众短信投票。而据韩国《国民日报》2017年10月3日新闻报道，在网上发短信投票截图自证给李海印投过票的人数超过了四千人，《PD手册》播出时，节目中称网上的投票自证已经超过5000票——光是这些在网络上晒出来的票数，已经比Mnet声称的多了近一倍。

李海印在《PD手册》中还指认了《偶像学校》的其他“造假”行径，包括以海选名义让三千位报名者到体育馆录制大型群舞画面，其实当时41个参赛名额均已敲定，真正的参赛选手被告知不用到场，那三千人只是被骗去做了群演。

更惨的是，蒙冤淘汰的李海印继续被Mnet电视台背后的CJE&M集团摆了一道：李海印在《PD手册》中称，CJE&M在自己被淘汰后提出与她签订专属合约，声称保证会让她在一年之内出道。李海印接受了这份合约，最终只是又蹉跎了一年光阴，如今25岁的她彻底放弃了偶像梦想，转行做起了网店模特。

蒙冤淘汰的李海印称被CJE&M集团摆了一道

成团利润可观，结构滋生黑幕

从7月底韩国警方展开调查至今，每一次的进展都会引发韩网热议。但在这样的舆论压力之下，Mnet从没有变过口径的一件事是：限定团X1按原计划运营——7月30日，票数造假热议的第一周，限定团X1的运营公司Swing娱乐声称组合将按原计划在8月27日出道；10月15日《PD手册》播出后，16日X1方面回应称不会受节目影响，会继续X1组合的活动。

自8月27日正式出道以来，X1发行了首张专辑，凭借专辑主打歌进行了密集的打歌活动并斩获十几个“一位”，并参加了“首尔音乐节”、“KCON”等大型公演，录制了三档电台节目和十余档综艺，行程可谓密集。

X1

为何Mnet在警方调查之后依然“顶风”运营？这大约是因为成团运营后有机会产生的巨大利润。

对于偶像产业高度成熟的韩国来说，选秀节目结束之后，运营限定团才是更挣钱的环节。根据2018年12月韩国媒体报道，第二季101推出的组合WANNA ONE出道18个月期间收入在800-900亿韩元左右，净利润达到了440亿韩元（约合人民币2.64亿元），他们的解散演唱会在可容纳四万人的首尔高尺巨蛋连开四天，门票还被炒到天价。

据韩媒《Sports首尔》报道，这440亿纯利润的划分方式是：CJ E&M拿走25%，CJ E&M成立用于运营限定团的子公司（YCMEnt./Swing Ent.）拿走25%，11名成员及其原生公司瓜分剩下的50%，具体到艺人与原经纪公司的分账方式，《Sports首尔》乐观地推测可能是五五分账或者四六分账。

也就是说，原生公司输送旗下练习生进入出道位后也是颇有“赚头“，甚至于一位练习生出道还是两位练习生出道，都有鲜明的差距。这也是“101”和传统素人选秀节目在产业上最大的不同：素人选手是直接跟节目组背后的经纪公司签约，101模式是中小型经纪公司“出借”旗下练习生给CJ E&M组成限定团，这一结构就注定了练习生公司之间极有可能“神仙打架”，用尽各种方法争夺有限的出道席位。

作为既得利益者的一些公司也会竭尽全力在造假风波中保存“胜利果实”，比如旗下有两名练习生成功出道、被警方列入嫌疑名单的MBK公司。

据韩媒《每日经济》独家报道，警方着手调查之后，MBK老板金光洙将其他公司代表们召集到一起并对他们说“无论警方调查结果如何，让我们发表声明说支持X1最终选出的成员出道吧。”于是7月29日，网络上出现了一篇《PDX101男团获14家公司支持》的新闻。

金光洙

《PD》手册中采访到了一位与会经纪公司代表，这位代表表示，自己受金光洙电话邀请参加了那个聚会，其实当场有几家公司明确表示不希望发布支持X1的新闻，但“可笑的是，见面不久后，那条新闻就发出来了。”

CJ E&M本身也并非一家单纯经营着Mnet电视台的娱乐公司而已，不少参赛练习生的经纪公司存在CJ E&M参股的情况，或者干脆直接是CJE&M子公司。比如《PRODUCE101》第二季出道的姜丹尼尔和尹智圣当时所属的经纪公司MMO就隶属于CJE&M旗下。

《PD手册》中，一位匿名接受采访的中小型经纪公司代表向记者科普了这样的“常识”：“我此次参加节目是带着‘五个位置会不会公平分配呢’的期待而去的，实际上没有想着11名果真都会公平的入选，因为和节目那边亲近的经纪人、自己是社长的公司、或者是很有钱同时和那边很熟的公司，在那种层面下可以一起共赢。”

缺乏监管也是一大原因，根据《PD手册》调查，国民选秀竟没有第三方公证人员，唱票由一名PD单独完成，而其他工作人员对从第三现场直接发过来的数据竟然毫不怀疑。

相比之下，偶像工业更晚的国内在这方面还要成熟一些。国内选秀节目自《明星学院》《超级女声》始，湖南广电“御用公证员”刘丽萍成为深入人心的公证员代表。如今选秀节目渐渐不再设立公证员，但内地选秀似乎尝试起了新的操作：10月15日“爱奇艺悦享会”上，《青春有你》官宣第二季将由普华永道作为独立的第三方机构，为节目提供投票服务。

强大的造星能力，让黑幕更加肆无忌惮

目前，韩国媒体CBS Nocutnews已经从警方处证实了101存在造假行为。为何101造假手段如此拙劣依然能奏效？最直接的原因是，无论这个节目推谁，每一次的限定团市场反馈都好得惊人。其实每一季《PRODUCE101》都少不了黑幕质疑，第二季的金钟炫、第三季的李佳恩、第四季的李镇赫均是爆冷淘汰的“意难平”代表，然而“出厂”之后，他们都很快被市场接受。

一方面要归结于练习生生源的普遍优秀。在韩国练习生整体都很优秀的局面下，即便在剪辑上真的有“重点照顾”某些选手，呈现出来的效果也并不会突兀，区别只在于有些人的优秀能被看见，另外一部分人的优秀无缘呈现在观众面前。

有时候另外一部分人的优秀会无缘呈现在观众面前

比如《PRODUCE X 101》换C风波中的前后两个C位。如果不是换C位的事情被练习生们捅了出来，也许并没有多少观众会记得金施勲，得知他是初C位后，网友才纷纷感慨这位选手舞蹈能力出众；然而改变规则后当选C位的孙东杓也并不差，他是凭借着主题曲舞台直拍中优异的表现被观众从所有A班选手中挑出来的，他成为了初C位后便持续受到关注，最终以第六名出道。

孙东杓以第六名出道

毒眸发现，“优秀的人太多”竟然也成为了韩国娱乐圈畸形发展的一个推动力：竞争及其激烈的状况下，努力已经不足够让人脱颖而出，出身平凡的练习生们只能指望镜头偶然的临幸，有资本、有关系的经纪公司则可能为了旗下的练习生们动一些别的心思。对于节目制作方来说，在背景平凡的优秀练习生和背景强大的优秀练习生之间做选择并不难，有时黑幕就成为了一种自然而然的共谋。

另一方面在于韩国强悍的的造星能力。出道前再怎么“素”的练习生，经过系统的训练出道后总能面貌一新，不仅实力上来了，颜值甚至也可以拔高几个度。

101系列第三季《PRODUCE 48》是日韩合作企划，来自日本AKB48的小偶像们没有受过专业唱跳训练，唱跳表演一度非常吃力，这也直接影响了节目的舞台效果和播出影响力，101系列第三季《PRODUCE 48》播出时收视率为也四季中最低。

总决赛票数相较前两季明显缩水，C位出道的张元英得票数仅有33万，而第一季冠军全昭弥票数是85万，第二季冠军姜丹尼尔票数为157万——即便如此，闭关训练近两个月后出道的限定团IZ*ONE却仿佛脱胎换骨，跳得了刀群舞，卖得动专辑，在2019年上半年韩国Hanteo专辑销量榜单中夺得女团第一、总排名第五，日本市场中也三度拿到公信榜单曲销量冠军。

IZ*ONE

如今顶着造假风波出道的X1，依然成功了。根据韩国Hanteo榜统计，他们的出道专辑《飞翔 : QUANTUM LEAP》首周销量突破52万张，这个数字已经超越了前辈WANNA ONE，他们成为了韩媒口中最新的“怪物新人”。

这实在是一种诡异的现象：一方面，粉丝们对于造假看似群情激愤，另一边，市场却身体很诚实对结果买了单。

其中原因之一，或许是因为韩国偶像产业是真正以“团体”为单位打造这些选秀艺人的，限定团的核心盈利模式是团体专辑、组合演唱会票房和团体代言广告，少数头部选手拥有不错的个人资源，但不是大头。

当限定团成为了一个利益整体，拥有真实高人气的选手和可能存在的黑幕选手已经被紧紧捆绑在了一起，粉丝被裹挟着不得不为整个组合买单；而当组合被推向市场后，更广泛的受众认识到的是作为一个新人组合的他们，这些“速食”的观众并不需要了解他们出道前的排名纷争。

但市场并不能主导行业的标准秩序。如果连正在调查中的做票嫌疑都不影响大众对X1的接纳，那么也就意味着选秀黑幕现象很难有所改变——毒眸观察到，韩国网民7月22日即针对《PRODUCE X 101》造假调查在青瓦台网站上曾发起国民请愿，但截至8月1日只有5000多人签名，按规定是超过20万人请愿政府才会有所反馈。

网民针对造假调查在青瓦台网站上发起请愿

行业对造假的约束也非常有限：
10月17日，韩国广播通信审议委员会方面表示，如果《PRODUCE X 101》节目投票造假最终坐实，将对Mnet电视台处以最高3000万韩元（约人民币18万元）的罚款，和达到百亿韩元级别的限定团收入相比实在微不足道。
但影响深远的并非金钱本身：

三四年前，高度成熟的韩国偶像产业曾视“101”为行业救星，认为这一造星模式打破了以SM、YG、JYP为首的大公司对偶像行业的垄断，让中小型公司的练习生有了更多曝光机会。

谁能想到，“101”如今却逐渐形成了另外一种偶像生态圈的畸形。
那些相信她们可以亲手制造出一个个人气偶像的粉丝，还会为此买单吗？而由韩国吹来的101造星之风如果散去，中国本土的偶像工业是否也会受到波及？

这个问题我们还不知道答案，但倘若选秀造假继续猖獗下去，迟早寒了年轻练习生的心，再想看见人才济济的偶像生态恐怕就不会太容易了。