五天800块，坐火车漫游日本
青春十八，放浪北国 日本有一种铁道旅行的套票——青春18。售价11850日元，可以无限次搭乘JR(日本铁道公司）的普通和快速列车，共5天（相当于每天140人民币），不需要连续使用。 虽然名为青春18，可是并没有年龄的限制，黄口小儿也好，白发老者也罢，只要搭一辆列车，慢悠悠地去远方，那大家都是青春焕发的兄弟姐妹。途中看到美景，便欣然下车，逛到满足，就踏上下一辆列车前往未知的远方。 冬天，我揣着青春18列车券，一路向北游荡。 时值隆冬，列车沿着琵琶湖岸，缓缓向东方驶去。一路掠过了织田信长所筑的安土城，还有关原古战场。车窗外的伊吹山，已然白雪皑皑，守护着这一片昔日诸侯争霸之地。 车过坂本，群山合围。正当我拍摄窗外山景之际，一个戴着鸭舌帽的大叔向我打招呼，他也是个旅行者，我们互相问好。 他带着帐篷，一路流浪。严冬时节，他也敢在户外扎营！ 窗台上有瓶葡萄酒。大叔说这是信浓当地的葡萄酒，自己每到一个地方，就买当地的酒，一路饮酒一路行走。特别是冬天，喝酒就像练功，血液会变成沸腾的温泉，浑身上下横冲直撞，打通经脉，然后大呼一口热气，真是带劲啊！ 大叔说：小子，来，咱喝一杯！我大呼：好！一个日本大叔和一个中国后生，就这么在山间列车里喝起了葡萄酒。 大叔用马克笔在自己手背写上大名：我叫森田幸治！我也正要写在自己手背上，森田笑着打开厚厚的JR列车时刻表，让我写在里面的空白处。 一杯酒下肚，诚如森田所说，身体有如火山喷薄，温泉沸腾之感。 虽说萍水相逢，我俩也一见如故，聊得兴起。森田说起在中国四五个月的游历，自己记得最牢的中国话就是“厕所”。我笑道：还真是，韩语的“化妆室”（厕所）我也记得最牢。喝酒固然有逼格，从容淡定，笑谈古今多少事，可毕竟人有三急，还不得弓着背脊，直趋洗手间啊。 谈笑间，听闻森田已游历过四十多个国度，我艳羡不已。 森田却摆摆手道：啊哎，去了国家的个数不算什么，重要的是，你和多少人相遇，和多少人交朋友！ 森田把自己的家庭住址写在纸上交给我：如果你来东京，就住我家！不过，他没有电子邮箱、line、脸书这些现代聊天工具。他说自己不在乎这些，相遇和离别，本来就是生命中不断往复的过程， 把酒言欢，不觉时间之流淌。 酒兴正酣，森田无意识地瞥了眼手表：啊，盐尻站要到了，我得走了。列车随即减速，停站。我叹时间短暂，微笑着拍拍他肩膀，目送他下车。 过了十秒钟，森田见列车还没开走，又跳上车，和我握手，再跑回去。 又过了十来秒，车还停着，森田再次跑上来，和我拥抱，可他似乎收起微笑，面容带着些许惆怅，缓缓走下车去。 列车好像不舍得开走似的，森田第三回走上来，像要哭了一样，与我道别。 窗外的山川色调从白色渐渐染成黛色，落日西垂。此时，我的酒劲也上来了，大脑混沌亦亢奋，颤颤巍巍地走出松本车站。 杨绛在书里写钱钟书：“他现在故意慢慢走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走的愈远，愈怕从此不见。” 与森田叔萍水相逢，离别之时，亦如此情。他行走过千山万水，只怕经历过太多的相遇和离别，温暖纯真的内心却依然做不到决绝。三番两次的告别，好像弥补了许多遗憾， 意料之中的暴雪，意料之外的相助 在松本与好兄弟阿竹会合，继续北上。越后山脉已然是暴雪地带，目之所及，万物皆白。北越急行线的列车，一大半都在山腹的隧道里，直穿莽莽群山和皑皑雪原。 沿着只见川继续行进，窗外的景色开始变化，河流蜿蜒流淌，山上的杉树林覆盖着白雪，偶尔见村舍点缀其间。列车开到只见町就不再向前，据说是因为夏天山区地质灾害破坏了铁路线，至今没有修好。好在JR为乘客提供了代行巴士带我们到会津川口。 到达会津川口车站，得知巴士不再往前开。因为连续多日暴雪，火车和巴士全部停运。见天色尚早，路上也有车来往，就想碰碰运气，于是我俩就在路边伸大拇指，想看看能不能搭上车。也有些日本人停车，但是因为不同路或者只开到前方很近的村子而婉拒了我们。 大约在雪地上等了半小时，路边一位扫雪的老爷爷看到我们，简单寒暄后，邀请我们到他家取取暖。 门很窄，里面摆满了小物什，似乎是杂货铺，又进一个拉门，到了老爷爷的个人房间，他蹲下身子点起暖炉。我们围着暖炉桌子坐下，向老爷爷介绍自己。 他起身泡热咖啡，又拿了袋福饼（甜点）让我们尝尝。 我们说道，从大阪出发，想一路往北到北海道。而今天到会津，是为了看梦寐以求的只见川铁道桥绝景 老爷爷微微笑道：好好，真是年轻人啊。这么冷的天气，跑到我们这乡下来。那个铁道桥，说起来也确实漂亮。那好，我开车送你们去。 我俩对视一眼：真的。太好了！ 老爷爷转念一想：我知道你们说的会津西方站，但是那边没有旅店啊。 我说：不要紧。有挡风墙壁过夜就行，我们扛得住。 老爷爷一怔，然后点点头：好，我送你们去，不过我的车开不了雪地，去找人借车，你俩到车站候车室等我，那边有暖炉。然后递上名片，他姓长谷川，上面有电话。 接过一看：原来眼前的老者是当地的议员！ 雪夜，长谷川开车送我们到了三岛町的服务站，结果服务站已经关门了。正当长谷川在想怎么办的时候，我俩发现了旁边的厕所：晚上就在厕所过夜吧，有墙壁挡风啊！ 长谷川道：果然是年轻人啊。到北海道要记得寄明信片给我啊！ 一起合影留念，然后目送长谷川开车离去。 夜空繁星闪耀。 我们好像应该感谢大雪把我们困在了这个小山村里，让我们遇到这样一位老议员。在这之前我只知道日本的老人们是热情而健谈的，但他却远超我们对热心的定义。 一位退休议员，却在小山村里守着这样一家冷清的杂货铺，像寻常老人一般扫着积雪，过着三杯两盏淡茶的生活。更何况他以古稀之躯，在雪地里苦苦寻觅半个多小时，借车相送。即使旅程完全变成未知，这颇具波折的送别却似开辟了一条坦途。 深山中的路边厕所，看上去像乡间小别墅。里面有三个房间：男、女、无障碍，一个比一个干净。我们选了在最豪华的无障碍厕所过夜。 厕所里边吃面包边录像：正是因为未知，旅行才有魅力，这两个放浪北国的傻瓜！ 搬来凳子，因为没有暖气，躺着坐着都很冷，就不停换姿势，全身缩着，好歹马桶盖还能发热。阿竹说了一堆自己小时候打架的事，我们睡睡醒醒，他把衣物盖在我的膝盖上，中间还跑到外面的自动贩卖机买热咖啡喝。 挨冻一夜，待到黎明上山，沿着雪道攀爬。 在制高点举目瞭望，一幅雄大的山水画卷在眼前徐徐展开，雪原上的杉树如同亚寒带泰加林风貌，这是一幅立体的水墨画，完美地诠释了东方自然美学。列车由远及近，跨越铁道桥，倒影蓝得纯净。其后又渐次穿行于隧道、村舍、森林、雪原之间。 侧耳倾听，掠过山谷的风， 绝美的景象早已在脑海中定格。 然而，那些一瞬而逝的， 是邂逅与离别， 不断交织往复。 因为喜欢而出发， 因为缘分而相遇， 因为简单而快乐。 这是旅行最自然、最纯粹的地方： 自由灵魂不受拘束， 因为真实所以坦诚。 就像许巍的歌里唱的那样： (责任编辑：Aimee）
