对女儿来说，“苹果教父”乔布斯即为“渣父”

令人心碎的故事

人们听到丽莎的名字Lisa时，会本能将其与乔布斯研发的第一款大众个人电脑“Lisa”联系起来。大家都认为这是乔布斯用自己大女儿的名字命名的，连丽莎本人也这样认为。

在父亲始终缺席的童年里，丽莎却感觉没有那么悲惨，因为“我父亲是史蒂夫·乔布斯”，她以此为傲。在学校里，丽莎对同学这样吹嘘道：“他住在大别墅里，开保时捷，要是剐蹭了，他就会买一辆新的。他还以我的名字命名了一款电脑呢。”

但她始终不敢求证，直到等了数年，等来了一个与父亲独处的机会，而她鼓起勇气将这个问题问出口：“你做的那个电脑，是不是以我命名的？”

她问道，忐忑不安。

“不是。”他回答道：“抱歉了，孩子。”

在丽莎的回忆里，她似乎永远是战战兢兢，小心翼翼的，而乔布斯本人，就是她“恐惧”的来源。

她以为富有的父亲有数十辆崭新的保时捷，于是她壮着胆子问：“这辆车，等你用完，可以给我吗？”但这却触怒了乔布斯：“休想。你在我这里什么都得不到，明白吗？什么都得不到，绝无可能。”

人们了解乔布斯偏执，甚至天才的古怪之处常被默许，但人们或许从不知道，作为父亲的乔布斯，可以对不被认可的女儿如此残忍。

丽莎至今还记得父亲与母亲爆发的最激烈的一次争吵，起因是乔布斯雇用了一名园丁，然而母亲却打听到这个园丁曾被孩子指控为性骚扰，母亲认为，让丽莎与这样的人生活在同一屋檐下，无疑存在着巨大的危险，但乔布斯却坚决不肯解雇他。

乔布斯将自己在工作上的控制欲也带到了父亲的身份中，他是这个世界的中心，丽莎自然要围着他转。

因此，当丽莎与母亲爆发争吵，学校让乔布斯担负监护责任时，乔布斯的条件是：过来住可以，但半年之内都不能见你的生母。而当丽莎成功竞选学生会主席，因此要每周借宿同学家一天，无法照顾弟弟时，乔布斯则打电话来大骂她“自私”，最终丽莎转到了离家比较近的学校中。

而或许更让生母和其他人无法接受的是，乔布斯会经常和丽莎开一些色情的玩笑。

根据丽莎的回忆，乔布斯会指着斯坦福大学的胡佛塔问她“像不像男人的那玩意儿”，会打趣丽莎以后将在某个脱衣舞店工作，甚至在与妻子劳伦娜亲热时，叫住想默默离开的丽莎，“你也是家里的一份子”，所以丽莎不能走。

影片《史蒂夫·乔布斯》剧照。（东方IC图）

乔布斯也曾在丽莎面前和前女友蒂娜做过相似的事情，而蒂娜曾为丽莎解释过他这样做的原因：“他觉得不安的时候就会这样，而他在你面前很不安。”

《小人物》出版后，乔布斯的妹妹蒙娜曾发表声明称，并不知道乔布斯会做这样的事情，或许丽莎看到了他们从没有看到过的事情，不过她也并未对丽莎起诉。

在美国亚马逊上，《小人物》的评分达到了惊人的4.3分。人们纷纷留言，感叹于乔布斯不为人知的一面之外，大多在表达对于丽莎的同情。

“很难过地表示，我被一个反社会人格者抚养长大，但我的童年仍然比丽莎幸福。”读者jung bug写道，“书中，当乔布斯终于将一台NeXT电脑放到丽莎的卧室（她为此等待了一年），最后却发现这台电脑是坏的，于是他最终带走了这台电脑，没有再提过此事。这是我读到最令人心碎的细节。”

一个小女孩的孤独

尽管标题写着“乔布斯”这个举世闻名的名字，但这本书的主角实实在在是丽莎本人——一个出身于单亲家庭，孤独而敏感的小女孩。

和声名大噪的《史蒂夫·乔布斯传》等书不同，这一本关于乔布斯的回忆录是在他去世7年后才出版，丽莎本人也表示，这是不想有蹭热度的嫌疑。

在记者邀请丽莎为这本书做一个简短介绍时，她的回答是：“上世纪80至90年代美国加州一个小女孩的成长经历。”

后来丽莎曾对母亲抱怨，因为小时候太过安静，导致自己以后都没办法在有噪音的环境下入睡。母亲则十分无奈：“家里就我一个人，总不能自己敲锣打鼓吧。”

从记事起，丽莎便与母亲相依为命。但母亲也不过是20出头的年轻人罢了，她是个不怎么专心卖画的画家，也对赚钱这事不是十分上心，某次鼓足了勇气对乔布斯讲述自己的生意思路时，却被讥讽道：“你还是继续生孩子吧。”

丽莎能敏锐地感觉到母亲想要逃离自己。作为一个不到30岁的单亲妈妈，独自抚养孩子的困难远超她的想象。她会在雨夜的车里，当着3岁女儿的面嚎啕大哭，她也会在与丽莎的争吵中恶狠狠地说：“我就不该把你生下来。”

这些乔布斯都知道，但他仍旧保持着缺席，也仍旧保持着每到事业低谷，就来看看丽莎母女的习惯。丽莎便习惯了每次等待父亲的到来，三个人在一起的时候，气氛会变得轻松一些，即便父母时有争吵。而每当父亲离开，快乐的气氛也瞬间烟消云散了。

更多的时候，她们根本等不到乔布斯。

或许对于这本书而言，“父亲乔布斯的另一种形象”是使其畅销的第一种原因，然而当你细细读下来，却发现大名鼎鼎的乔布斯慢慢隐于背后——这是一个关于孤独童年的故事，造成这种孤独的是那个长期缺席的生父，只不过他恰好敏感又神经质，恰好是乔布斯。

该书在美国出版之后，因其本身细腻的文本而广受好评，获得了《纽约时报》《纽约客》年度十大好书等奖项。科克斯书评（KIRKUS REVIEWS）评价说：“出自史蒂夫·乔布斯女儿之笔的叙事，感情激烈。我们很少能见到一本名人儿女所写的回忆录，其内容能与其父母的名声不相上下甚至胜过一筹，但布伦南·乔布斯一鸣惊人。放到文思稍逊的作者手里，这个故事都会充满口诛笔伐，然而，布伦南·乔布斯为我们呈现的，是对父母之道的细致观察，连苹果公司联合创始人都不能幸免······这是一个描写家庭、爱、身份的细腻故事。”

临终前的忏悔

很难说乔布斯是否真的爱丽莎，或许否定的成分更多一些，而在丽莎的成长中，他也时时刻刻践行着，“一个不爱女儿的父亲应该怎么做”。

但总有些小细节暴露了存在过的些许爱意。

根据沃尔特·艾萨克森所著的《史蒂夫·乔布斯传》，“Lisa”这台新电脑的起名过程，经历了好一阵纠结。乔布斯逼着团队们将Lisa视为一个缩略词，并想出和它对应的一句短语，这就是后来的“本地集成系统架构（Local Integrated Systems Architecture）”。尽管这个短语毫无意义，它还是成为了“Lisa”的官方解释。但工程师们私下把这个名字解释为“编造的愚蠢缩写（Lisa：Invented Stupid Acronym）”。

1984年，乔布斯展示新产品。（东方IC图）

好在丽莎本人终于听见了乔布斯的亲口承认。那是在U2主唱保罗的大别墅里，保罗问出了丽莎曾问过的那个问题。

出乎丽莎意料的是，乔布斯犹豫了一下，低头看着面前的盘子，过了好一会儿才回答道：“是的。”

丽莎几乎跳了起来。

在乔布斯临终前的三个月内，丽莎持续地从父亲家中偷些小物件，都是不值钱的东西，但也会让丽莎良心不安。

母亲知道了这件事情，让她把东西全部还回去：“你还记得珀耳密福涅吗，因为偷吃了石榴籽，所以被困在冥界。你要是把从你父亲那里偷来的东西据为己有，你就会被困在那栋房子里。”于是丽莎便又重新小心翼翼地将东西还回去，直到某天绕进父亲房间时，乔布斯叫住了她。然后丽莎看到他流下眼泪。

这十分罕见，此前丽莎只见他哭过两次，一次是在他父亲的葬礼上，另一次是在电影《天堂电影院》结束时。这是第三次。

“我对你有亏欠。我对你有亏欠······”他不断重复着。

一个月后，乔布斯去世了。

在那之后的某一天，母亲突然跟丽莎说：“你父亲的鬼魂跟着你呢，他喜欢陪着你，总是跟在你屁股后面。哪怕只是看你往面包上抹黄油，他都高兴得合不拢嘴。”

丽莎不信。

但她喜欢这个故事。

~END~

（责编：Stella）